6月7日端午節(jié)，下午5點(diǎn)半，南方醫(yī)科大學(xué)珠江醫(yī)院的兒科醫(yī)生周立立坐在值班門(mén)診室里問(wèn)診病人，她是當(dāng)晚的兒科夜班急診醫(yī)生。夜班急診十天輪一次，一次要在醫(yī)院工作20多個(gè)小時(shí)，工作量巨大。
晚上9點(diǎn)，十平方米左右的急診室里站滿了人，將周立立圍在里面。剛出生5天的寶寶因?yàn)樾律鷥狐S疸被奶奶抱過(guò)來(lái)讓醫(yī)生檢查，旁邊的爸爸媽媽則在詢問(wèn)病情。另外一位5歲的小女孩因?yàn)楦邿话职直е瑡寢屧诘柔t(yī)生開(kāi)藥。周立立坐在桌前，一一診治—黃疸寶寶安排住院，發(fā)燒的女孩輸液退燒。
在診室外面，候診區(qū)的一排椅子上坐滿了排號(hào)的病人和家長(zhǎng)，輸液區(qū)的吊瓶也掛滿輸液架。“近期廣州的天氣一會(huì)兒暴雨、一會(huì)兒暴曬，小孩子容易發(fā)燒，”周立立說(shuō)。來(lái)看急診的多是5歲以下的小孩，高燒40℃左右，由父母抱著，大多數(shù)都被“燒得蔫兒了”，躺在父母懷里不說(shuō)話。
此時(shí)，距周立立下班還有15個(gè)小時(shí)，今天晚上能否躺下休息兩三個(gè)小時(shí)，她當(dāng)前無(wú)法預(yù)料。
這是周立立的工作常態(tài)，也是全國(guó)數(shù)萬(wàn)兒科醫(yī)生的常態(tài)。
5月27日，國(guó)家衛(wèi)健委婦幼司司長(zhǎng)秦耕回應(yīng)我國(guó)兒科醫(yī)生資源不足問(wèn)題時(shí)表示，目前兒童醫(yī)療服務(wù)資源相對(duì)比較緊缺，全國(guó)每千名兒童兒科醫(yī)生數(shù)為0.63。距2020年達(dá)到0.69有一定距離，且明顯低于世界發(fā)達(dá)國(guó)家水平(0.85—1.3)。
據(jù)中華醫(yī)學(xué)會(huì)兒科學(xué)分會(huì)、中國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)兒科醫(yī)師分會(huì)在2016年聯(lián)合發(fā)布的《中國(guó)兒科資源現(xiàn)狀白皮書(shū)》(以下簡(jiǎn)稱《白皮書(shū)》)顯示，當(dāng)前中國(guó)兒科醫(yī)生總數(shù)僅為10萬(wàn)人左右，平均一名兒科醫(yī)生要服務(wù)2000名兒童。
工作20多個(gè)小時(shí)
零點(diǎn)之后，病人開(kāi)始少了。“今天因?yàn)槎宋绻?jié)，來(lái)醫(yī)院的人少，整體還是很輕松的，我最多一天晚上看了126個(gè)病人。”周立立說(shuō)，“那天晚上，我的視線一直沒(méi)超過(guò)小孩子的高度，只聽(tīng)見(jiàn)大人在講話，根本來(lái)不及去看家長(zhǎng)。凌晨三點(diǎn)才吃上一口晚飯。”
回憶起那最高的急診量—126個(gè)病人，周立立仍顯得有些著急。12個(gè)小時(shí)的夜班急診時(shí)間，如果不做任何其他事情，平均下來(lái)每個(gè)孩子的診治時(shí)間不到6分鐘。“每個(gè)病人要是多耽誤一分鐘的話，排在后面的就要多等兩三個(gè)小時(shí)。”周立立說(shuō)。
晚上急診的病人絕大多數(shù)是在廣州生活的人，“雖然社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)保報(bào)銷比例大過(guò)我們，但是社區(qū)醫(yī)院沒(méi)有夜班急診，小孩生病家長(zhǎng)只能帶過(guò)來(lái)。”周立立說(shuō)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，最后一位病人離開(kāi)急診室。周立立和衣躺在值班醫(yī)護(hù)休息室的床上休息。15平方米左右的休息室橫豎擺放了兩張雙層床，供醫(yī)護(hù)人員休息使用。
當(dāng)天廣州白天最高氣溫35℃，周立立進(jìn)到休息室不到30秒的時(shí)間就關(guān)上燈躺下了，甚至忘記打開(kāi)空調(diào)。躺下沒(méi)到15分鐘，值班護(hù)士叫起周立立，又來(lái)了一個(gè)急診病人。小孩39℃高燒，家長(zhǎng)擔(dān)心會(huì)有熱性驚厥。周立立交待安排好后，回到休息室，抓緊躺下。因?yàn)闆](méi)開(kāi)空調(diào)，休息室里蚊子嗡嗡，但周立立睡得很沉。
凌晨5點(diǎn)，珠江醫(yī)院的門(mén)診4樓，除了擔(dān)心會(huì)發(fā)生熱性驚厥的一家人外，還有一位值班的護(hù)士在崗。早上6點(diǎn)，一位年輕母親帶著1歲左右發(fā)燒38℃的嬰兒按響了急診室的門(mén)鈴。周立立一邊走一邊用手抓了抓頭發(fā)，幾道深深的褶皺印在白大褂的后面，新的一天又開(kāi)始了。
早上8點(diǎn)，周立立交完班后，又到病房查房，直到中午快12點(diǎn)才回家。
如果從端午節(jié)的早上算起，8—12點(diǎn)，周立立出了半天的普通門(mén)診，12點(diǎn)至下午兩點(diǎn)半出急診，“中午只能以最快的速度吃完盒飯”。下午3—5點(diǎn)在科室休息。然后從下午5點(diǎn)半出急診直到第二天早上8點(diǎn)。20多個(gè)小時(shí)，被工作塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
周立立不覺(jué)得現(xiàn)在的工作強(qiáng)度很大，“病房里的醫(yī)生和跟120出車的醫(yī)生，才是真的辛苦。有一次大年三十，要去外市接轉(zhuǎn)院的病人，早上8點(diǎn)半出發(fā)，到晚上9點(diǎn)才回來(lái)。24小時(shí)在醫(yī)院待命，沒(méi)有上下班的概念”。
“現(xiàn)在條件好一點(diǎn)了，就已經(jīng)很知足了。這種10天輪一次的夜班急診，在2017年，可是三天輪一次。”周立立說(shuō)，“而且兒科醫(yī)生的辛苦與相應(yīng)的報(bào)酬不成正比。”
兒科醫(yī)生的薪酬幾何?2016年發(fā)布的《白皮書(shū)》顯示，相較于其他科室的醫(yī)生，兒科醫(yī)生承擔(dān)了1.68倍的工作量，但薪酬收入僅達(dá)50%。
學(xué)會(huì)理解病人
6月3日，上午8—12點(diǎn)，珠江醫(yī)院小兒神經(jīng)康復(fù)科主任李宏出門(mén)診。還有兩年就要退休的李宏每周的出診排班僅有兩個(gè)整天時(shí)長(zhǎng)，分別為周一一整天，周四上午和周五上午。
李宏有30多年臨床經(jīng)驗(yàn)、主攻兒童神經(jīng)系統(tǒng)疾病，包括癲癇、大腦發(fā)育不良、高危新生兒神經(jīng)發(fā)育早期監(jiān)測(cè)及干預(yù)、抽動(dòng)癥、多動(dòng)癥等。就診患者半數(shù)以上是外市甚至外省人，多數(shù)是治不了的疑難雜癥匯聚至此。
李宏在診治病人的時(shí)候，通常第一句話是問(wèn)孩子：“乖不乖啊?”“通過(guò)這個(gè)問(wèn)題，可以判斷出很多信息，”李宏說(shuō)，“比如智力情況、聽(tīng)力、理解力以及認(rèn)知水平等，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，3—5歲的小朋友你這樣問(wèn)他，他百分百會(huì)回答‘乖’，但是5歲以后開(kāi)始猶豫了，不回答你了。但是有些10來(lái)歲的小朋友卻回答‘乖’，那就說(shuō)明他的智力可能存在問(wèn)題了。”
開(kāi)診不到半個(gè)小時(shí)，門(mén)外一位老婆婆幾次通過(guò)門(mén)上的玻璃框往里看，很是焦急。8點(diǎn)36分，老婆婆抱著2歲的孫子進(jìn)來(lái)，后面跟著孩子的爸媽，家長(zhǎng)懷疑孩子是自閉癥，因?yàn)閮蓺q了還不能講話。
李宏聽(tīng)完孩子父母的講述后，一邊逗孩子，一邊面部朝下抱起來(lái)進(jìn)行專業(yè)診斷。老婆婆全程沒(méi)有講話，表情凝重。做完一些簡(jiǎn)單的檢查后，李宏說(shuō)：“孩子沒(méi)有大問(wèn)題，做個(gè)檢查確認(rèn)一下。”
診室的氣氛一下子放松活躍了，“真的嘛，嚇?biāo)牢伊耍x謝醫(yī)生，謝謝醫(yī)生，”老婆婆連說(shuō)。最后檢查結(jié)果出來(lái)也證明孩子沒(méi)有問(wèn)題，一切正常。老婆婆喜笑顏開(kāi)，走之前不知道說(shuō)了多少句“謝謝醫(yī)生”。
在很多醫(yī)生看來(lái)，兒科是“啞科”，病患通常不能明確表達(dá)自己哪里不舒服，“你要從接觸孩子的第一秒鐘就開(kāi)始檢查，比如剛剛這位被當(dāng)?shù)蒯t(yī)生懷疑是自閉癥的孩子，但是我在跟孩子進(jìn)行眼神交流的時(shí)候，他很好地給了我回應(yīng)，我首先就把自閉癥排除了。”李宏說(shuō)，“孩子很聰明的，可以感受到并且記住你。而作為孩子的家長(zhǎng)，最先做出的判斷是你喜不喜歡他的孩子，你有沒(méi)有親和力。”
李宏認(rèn)為，不同階段孩子的生理?xiàng)l件其實(shí)都不一樣：“有人認(rèn)為可以讓內(nèi)科醫(yī)生來(lái)充當(dāng)兒科醫(yī)生，我覺(jué)得這對(duì)孩子也太不負(fù)責(zé)了，我覺(jué)得有習(xí)慣了看孩子去看大人的兒科醫(yī)生，但是反過(guò)來(lái)是不行的。兒科的診治要比其他科室難得多。”
醫(yī)療行業(yè)永遠(yuǎn)存在著不確定性，要尊重醫(yī)學(xué)的規(guī)律，要承認(rèn)醫(yī)學(xué)的局限性，要承認(rèn)醫(yī)學(xué)它本身有缺陷。治療中有時(shí)也會(huì)有遺憾，這是所有醫(yī)生最不愿看到的。
2008年，手足口病暴發(fā)，由于病毒變異，致使不少感染的兒童患者病情惡化特別快，“快到我從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)的那么快的程度。”一位兩歲半的小女孩在進(jìn)ICU時(shí)，還跟她的爸爸揮手再見(jiàn)，進(jìn)去以后不到半小時(shí)，孩子不好了，病情發(fā)展特別快，一個(gè)多小時(shí)的時(shí)候，急救的醫(yī)生跟家長(zhǎng)說(shuō)孩子不行了，最后救了一個(gè)小時(shí)，孩子還是沒(méi)了。“超出了醫(yī)學(xué)界的預(yù)估，醫(yī)生也心塞無(wú)奈。”
李宏說(shuō)：“醫(yī)學(xué)有個(gè)信條‘有時(shí)治愈，常常幫助，總是安慰’，這不是調(diào)侃，因?yàn)槟忝鎸?duì)的是生命，別無(wú)選擇。”
“孩子的很多病很多時(shí)候就像一棵樹(shù)苗葉子發(fā)黃，醫(yī)生把表面的土松一松，澆點(diǎn)水，施點(diǎn)肥，過(guò)兩天樹(shù)苗慢慢就變綠了。誰(shuí)讓它變綠的?是你的肥讓它變綠的?是它自然的生命力，你只是起到一個(gè)培土的作用。”李宏說(shuō)。
給兒科醫(yī)生加薪
距2016年全國(guó)多家兒科醫(yī)院因緊缺兒科醫(yī)生停診之后，兒科醫(yī)生緊缺已經(jīng)得到了明顯改善。
中山一院兒科主任蔣小云在兒科住院部接受時(shí)代周報(bào)記者采訪時(shí)表示：“干兒科雖累一些、辛苦一些，但付出有相應(yīng)的回報(bào)，那自然有人愿意干兒科了。”
自1998年高等教育改革中，把兒科專業(yè)從本科教育中劃掉，歸至臨床醫(yī)學(xué)系(兒科方向)后，臨床醫(yī)學(xué)的醫(yī)學(xué)生便成了兒科醫(yī)生的主要來(lái)源。“在大城市大醫(yī)院，內(nèi)科、外科醫(yī)生是不缺的，因此，適當(dāng)提高兒科醫(yī)生的薪資待遇，有利于緩解兒科醫(yī)生緊缺。”蔣小云說(shuō)。
因?yàn)闀x升通道受阻選擇離開(kāi)的醫(yī)生也不少，“因?yàn)闀x升，跟薪資待遇、職業(yè)前景等都是有關(guān)的。”蔣小云建議，“在職稱的評(píng)定上，應(yīng)適當(dāng)向兒科傾斜，讓兒科醫(yī)生們有充分的機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)個(gè)人發(fā)展。”
與此同時(shí)，工作中源源不斷出現(xiàn)的小驚喜，也讓蔣小云覺(jué)得兒科醫(yī)生是一個(gè)很溫暖、很陽(yáng)光的職業(yè)：“比如有的小朋友特別可愛(ài)，自己手里拿著很喜歡的玩具，一見(jiàn)到我們醫(yī)生來(lái)了，會(huì)大大方方拿出來(lái)和我們一起分享。還有一些家長(zhǎng)，看到我們加班晚了，都主動(dòng)說(shuō)你們辛苦了。我可以感受得到，他們是由衷地表示感謝，這些都會(huì)讓我們覺(jué)得很溫暖。”
去年3月，全國(guó)人大代表、廣東省衛(wèi)生計(jì)生委主任、黨組書(shū)記段宇飛曾接受時(shí)代周報(bào)記者采訪時(shí)表示：“廣東將從目標(biāo)管理、人才建設(shè)、機(jī)制改革和營(yíng)造氛圍四個(gè)方面破解兒科醫(yī)生短缺難題，其中最關(guān)鍵的是調(diào)整兒科醫(yī)生薪酬，使其付出與回報(bào)相匹配。”
段宇飛介紹，為增加兒科醫(yī)生的數(shù)量，廣東將在有條件的醫(yī)學(xué)本科院校增開(kāi)兒科的本科專業(yè)，同時(shí)，增加兒科研究生的招生數(shù);另外，加大兒科住院醫(yī)生的規(guī)范化培訓(xùn)，以及加強(qiáng)兒科醫(yī)生的轉(zhuǎn)崗培訓(xùn)和訂單定向培養(yǎng)。
在提高兒科醫(yī)生的薪酬待遇方面，各地區(qū)也開(kāi)始了行動(dòng)。以廣州為例，從去年5月開(kāi)始，廣州地區(qū)的各大公立醫(yī)院在收治6歲以下兒童時(shí)，有408項(xiàng)兒童基本醫(yī)療服務(wù)項(xiàng)目實(shí)施加價(jià)，幅度不超過(guò)30%，如一般門(mén)診檢查費(fèi)由10元提高到13元，急診診療費(fèi)由21元提高到27.3元，霧化吸入從7.77元提高到10.1元。
據(jù)秦耕介紹，自2016年六部委的文件實(shí)施以來(lái)，兒童醫(yī)療硬件、軟件建設(shè)都有了比較大的發(fā)展，很多醫(yī)學(xué)院校恢復(fù)了兒科專業(yè)，從學(xué)歷教育上得到加強(qiáng)。《中國(guó)婦幼健康事業(yè)發(fā)展報(bào)告(2019)》顯示，到2018年全國(guó)共有婦幼保健機(jī)構(gòu)3080家，婦產(chǎn)醫(yī)院807家，兒童醫(yī)院228家，從業(yè)人員近64萬(wàn)人，年門(mén)診量4億人次，年住院1379萬(wàn)人次，床位33.8萬(wàn)張。
