6月，云南香格里拉最熱鬧的時(shí)候來(lái)到了。大大小小的牧場(chǎng)水草復(fù)蘇，牛羊成群。而由古城、寺廟和雪山、湖泊、草甸、森林為主背景的景區(qū)，則開(kāi)始迎來(lái)眾多游客。
23歲的央宗措姆將攜3歲半的女兒格桑拉姆回到老家尼汝村，回到她日思夜想的夏牧場(chǎng)。
靜臥于崇山峻嶺之中的尼汝，曾是一個(gè)半農(nóng)半牧的藏族村落。男人耕作，女人放牧，封閉而原始。
這些年，被譽(yù)為“世外桃源”的尼汝村發(fā)生了巨大的變化。因其所處普達(dá)措國(guó)家公園核心區(qū)，絕美的自然風(fēng)光與濃郁的藏式風(fēng)情，吸引了越來(lái)越多的游客。
許多家庭紛紛“轉(zhuǎn)行”從事旅游服務(wù)，開(kāi)民宿、當(dāng)導(dǎo)游。不少年輕人，甚至去到昆明、成都、廣州和上海打工。
央宗措姆(右)帶著3歲半的女兒格桑拉姆(左)來(lái)到星沾，與在這里放牧的母親團(tuán)聚。 駱忠華 攝
央宗措姆的父母，是尼汝村為數(shù)不多還在堅(jiān)持傳統(tǒng)耕作和放牧的人。母親七林央宗終年輾轉(zhuǎn)于冬夏牧場(chǎng)，一個(gè)人要看護(hù)150多只綿羊、80多頭牦牛。父親丹增培楚是個(gè)多面手，耕種青稞之余，也會(huì)牽馬攬客，開(kāi)車(chē)運(yùn)輸。
而今年春天，央宗措姆最喜歡的弟弟，20歲的帥哥扎西定主也結(jié)束了在昆明打工生活，決定“定”下心來(lái)，回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。
即便一家人都生活在香格里拉市，央宗措姆的回鄉(xiāng)之路依然遙遠(yuǎn)而漫長(zhǎng)。從香格里拉市區(qū)乘車(chē)，要走三四個(gè)小時(shí)才能到達(dá)尼汝村。而從尼汝村到“阿媽拉(母親)”的夏牧場(chǎng)——星沾牧場(chǎng)，騎馬、走路，最快也要七八個(gè)小時(shí)。
“桃源”非世外。手機(jī)、步話機(jī)“聯(lián)合”將央宗措姆母女要回家的消息傳到了尼汝與星沾。
早晨8點(diǎn)，一支由7匹騾馬組成的“家庭馬幫”從尼汝村啟程，前往星沾。耳塞藍(lán)牙耳機(jī)的弟弟扎西定主牽著頭馬走在最前面，父親丹增培楚走在馬隊(duì)中間，背著雙手，輕松而從容，只是會(huì)不時(shí)呵斥一兩匹“不循規(guī)蹈矩”的小馬。
央宗措姆的雙眼和雙手大多時(shí)候在照料馬背上的女兒。“小家伙太不聽(tīng)話！一天到晚東倒西歪！摔下來(lái)么要嚇?biāo)廊耍?rdquo;
海拔漸升。就快到達(dá)4000多米的色烈山口時(shí)，一個(gè)熟悉的身影從密林中快步走了下來(lái)。是媽媽?zhuān)∈歉裆＠返耐馄牛?/p>
外婆七林央宗快步上前，利索地松開(kāi)韁繩，把馬背上的外孫女“解放”出來(lái)，順勢(shì)背在背上。
靜謐的色烈湖畔，成片成片的紫色杜鵑花正在競(jìng)相怒放。
這是央宗措姆一家人，近5年來(lái)第一次在夏牧場(chǎng)的團(tuán)聚。
一路上，央宗措姆向母親講述著自己城里小家的生活——女兒的成長(zhǎng)趣事、自己在旅拍店做化妝師的忙碌、丈夫吹批從早到晚開(kāi)吊車(chē)的忙碌……
黃昏時(shí)分，炊煙起處，正是央宗措姆的家—一間原木搭就的簡(jiǎn)易房。姑姑扎拉初姆，正在火塘邊為大家烹制一大鍋香氣撲鼻的蛋炒飯。
與央宗措姆一家前后腳到來(lái)的，是一場(chǎng)地動(dòng)山搖的暴雨加冰雹。丹增培楚起身去櫥柜中抓得一把野花椒，隨即坐下，莊重地將花椒灑向火塘。木屋里頓時(shí)彌漫著花椒的香氣——這是生存在雪域高原的藏族人一種古老儀式：希望惡劣的天氣趕緊過(guò)去。
夜幕降臨，丹增培楚安裝調(diào)試的小水電正在發(fā)揮作用。LED燈將無(wú)邊的暗夜擋在了屋外。
扎拉初姆(左)與七林央宗(右)在星沾牧場(chǎng)剪羊毛。 中新網(wǎng)記者 王林 攝
牧場(chǎng)上，新的一天開(kāi)始了。一個(gè)萬(wàn)里無(wú)云的好天氣。
一大早，央宗措姆與父親培楚便走進(jìn)小木屋后的“百草園”。這也是培楚的杰作：塑料大棚里外種滿了滴著露水的圓白菜、大苦菜。尤其讓培楚得意的是，幾株治療牛羊蛔蟲(chóng)的中藥大黃已然開(kāi)出碩大的紅花。
上午十點(diǎn)，太陽(yáng)緩緩爬上星沾河對(duì)面的雅拉山山頂。央宗措姆牽著格桑拉姆走進(jìn)母親和姑姑的剪羊毛隊(duì)伍。
正午。牧場(chǎng)氣溫升高。扎西定主抱著小侄女正穿過(guò)一片花海，走向河邊。他們要去迎接從四川木里縣俄亞鄉(xiāng)趕來(lái)的親戚。陽(yáng)光正好，蝴蝶翻飛。璀璨的光影中，年輕的生命似一幅斑斕的水彩畫(huà)，又像一支歡快的牧歌。
年輕，有的是時(shí)間去學(xué)習(xí)如何與自然相處，與他人相處，與自己相處。
丹增培楚(左一)抱著準(zhǔn)備宰殺的綿羊向牧屋走去。 駱忠華 攝
夕陽(yáng)西下，央宗措姆和姑姑正操持著一場(chǎng)別具一格的晚餐。篝火燃起來(lái)了，清湯羊肉、火腿蘿卜、糌粑米酒……通通準(zhǔn)備好了。10多位來(lái)自周邊的鄰居、更遠(yuǎn)的四川稻城、云南寧蒗的藏族、納西族、普米族男女老少紛紛前來(lái)。事實(shí)上，這是多年來(lái)形成慣例的香格里拉夏牧場(chǎng)生活的開(kāi)啟儀式。
兩夜一天，倏爾即逝。明天一早，央宗措姆將獨(dú)自返城，而格桑拉姆則會(huì)被留在牧場(chǎng)，留在外婆身邊和牛羊之間，度過(guò)她人生中在夏牧場(chǎng)第一個(gè)的“暑假”。
再過(guò)幾天，央宗措姆的父親和弟弟會(huì)去到距星沾牧場(chǎng)幾公里外的南寶牧場(chǎng)，準(zhǔn)備著手修葺老人留下的，一間行將坍塌的老木屋——被定主稱(chēng)做他們的夏牧場(chǎng)的第一間民宿。而姑姑也將要回到尼汝村。她要去找松茸，身為“找菌能手”的她，每年這個(gè)季節(jié)靠賣(mài)松茸能為家里增收三四萬(wàn)元人民幣呢。(完)
